生活中，我們是否錯失隨處可得的美好，卻渾然不覺？

這是一個傑出小提琴家的真實故事～
14歲即奪得「17歲雜誌／通用汽車大賽」（Seventeen Magazine / General Motors Competition）首獎、登上卡內基音樂廳亮相、擔任電影《紅色小提琴》配樂演奏榮獲奧斯卡最佳音樂獎，同劇獲奧斯卡最佳原著劇本獎的作者John Corigliano形容他：「演奏得宛如上帝」、得過三次唱片界最高榮譽葛萊美獎，在古典、流行、跨界音樂都佔有一席之地，除受古典音樂雜誌青睞外，亦廣泛出現於Esquire、Vogue等流行雜誌，曾被People雜誌票選為「全球50大最俊美的人」。英國泰晤士報評論其音樂：「最敏感細緻的小提琴，演奏出令人神眩迷惑的琴音」、美國華盛頓郵報封其為「全美最好的古典音樂家」。

他是約夏‧貝爾（Joshua Belll, 1967，或譯約書亞‧貝爾）～深受全球樂評肯定，樂迷在演奏會過程中強忍著喉嚨搔癢，直到音樂間隙才敢咳嗽，對他的敬重可見一斑。這天，他帶著價值350萬美元（約台幣1億1千多萬）的手工小提琴演奏高水準的音樂，但時間地點由平均票價100美元（約台幣3千多元）的音樂晚會轉換為上班尖峰時間的美國華盛頓特區朗方廣場地鐵站（L'Enfant Plaza Station），貝爾將吸引多少過往者駐足聆聽？平常一晚演出動輒百萬的他，將在此掙得多少收入？

約夏‧貝爾（Joshua Belll, 1967）曾獲People雜誌票選為「全球50大最俊美的人」

你覺得會發生什麼情況？

...

這是華盛頓郵報記者Gene Weingarten所策劃的實驗報導，題名為《Pearls Before Breakfast》，原刊登於2007年4月8日W10的版面上，2年來被不斷的轉寄傳閱。貝爾穿著一件黑色長T恤搭配牛仔褲，頭上戴著華盛頓國民隊的棒球帽，刻意使外表看起來平凡、沒有特色。2007年1月12日尋常的星期五早晨7點51分，他現身朗方廣場地鐵站，站在一處垃圾桶旁的牆壁前，從盒裡拿出非凡的手工小提琴，把打開的琴盒放在地上，機靈的丟進一些小鈔、硬幣，然後將開口轉向行人。

貝爾開始演奏即使對專業者都相當具難度的曲子，在接下來的45分鐘內，陸續表演了6首經典名作，從巴哈 D 小調第二號組曲的夏康舞曲（Chaconne）開始，然後是舒伯特的《聖母頌》（Ave Maria）、龐賽的《宛若星辰》（Estrellita）、法國作曲家馬斯奈（Jules Massenet）等作品，專業與狂熱並不因在地鐵站而稍打折扣。其間共有1,097人經過 ，猜猜看，有多少人留意這位街頭藝人竟是世界上最好的演奏家之一？

讓我們先來看看下面這段記錄影片：

在影片中，貝爾彷彿鬼魅一般，往來經過的行人既看不到、也聽不見他。但即使在這樣的快轉當中，他的姿態仍然流暢優雅；對照起來，行人倒比較像是鬼魂飄過。無論男人、女人、白人、黑人或黃色皮膚，幾乎沒有差別頭也不回的急行而過；只有小孩子對演奏者產生興趣，但無一例外的，都馬上被父母拉走。

這位 John Picarello 先生是所有停下腳步的人當中，聽力最好的。他在月台往上的手扶梯時就聽到音樂，因此循著聲音，想要找到來源。

他上了手扶梯來到廣場，本來往貝爾的方向走。卻又突然停下來腳步，左右張望。在後來的追蹤採訪中，他表示：「這絕對不是個普通人，而是個高超的演奏家。」對於人們完全沒有反應，感到非常困惑。他是貝爾的樂迷，但因為沒注意他最近的照片，而沒認出他來。

「而且他的小提琴也非常好，聲音飽滿渾厚又大聲。我走到一個距離以外去聽，不想闖進他的空間、打擾他。」他不只聽力好，也是所有人中唯一鑑別這把小提琴價值非凡的人。（注意這圖中，小女孩回頭看，但父親一直拉著她往外走。）

Picarello 先生往相反方向慢慢走得更遠。事實上，在所有後來的電話訪問：「今天上班途中有什麼不尋常的地方嗎？」 Picarello 先生是唯一一個立刻回答：「那裡有一個小提琴家」的人。

他從後面的門出去後又再繞回來，靠在柱子上聽了九分鐘的演奏，其間幾乎一動也不動。他說：「就像所有美妙的經驗，多麼難得的盛宴，這是一個非凡而絕妙展開一天的方法。」

Picarello 曾經想要當個小提琴家，但這個夢想在18歲的時候放棄了，現在他任職於美國郵政總局的管理階層。在他要離去的時候，非常恭敬謙遜的放下 5 元美金。是的，恭敬謙遜。有別於其他人走過隨隨便便彈個硬幣，連看也沒看一眼。

他再多稍微看了一下貝爾，然後才離去。「如果你深愛某樣東西，但沒有選擇以此為職業，它也不會浪費了。因為你知道自己還是擁有它，擁有一輩子！」對於放棄小提琴他並不感到遺憾。

在影片約 1 分 36 秒之際（這時已經到了演出的最後一首曲子），一個手提塑膠購物袋的女生 Stacy Furukawa 走進來，她是美國商務部的人口統計學家，唯一認出貝爾的人。

「我的天啊，怎麼回事？這位名聞國際的小提琴大師怎麼會在這裡討錢？」她心想：「但無論如何，我不想錯過。」她站在距離貝爾十步遠的正前方，臉上掛著巨大的微笑，和 Picarello 一樣，在曲子結束前沒有移動過。「這真是太驚人了，約夏‧貝爾在尖峰時間站在那演奏，而人們卻沒有停下來，連看都沒看他，有些人竟然彈給他25分錢！25分錢耶，我不會對『任何人』做這種事！（Quarters! I wouldn't do that to anybody.）」

當演奏結束時 Furukawa向貝爾自我介紹。「我在國會圖書館聽過您的演奏會。」

「這真是太棒了！」

「只有在 D.C. 才會發生這種事情。」她是唯一為他鼓掌、跟他說話致謝，並給予最高小費的人，最後， Furukawa留下 20 美金給他（大約台幣660元）。

「在平凡的地方、不方便的時刻，美好的事物是否能超越這一切？」
這個實驗的目的在於瞭解人們的品味，以及知覺、脈絡、優先順序的影響。簡言之，就是在平凡的地方、不方便的時刻，美好的事物是否能超越一切？（In a banal setting at an inconvenient time, would beauty transcend？）

在實驗前的準備階段，華盛頓郵報的編輯們緊張的聚在一起討論，內容是：「如果人群聚集的話，該怎麼因應？」根據華盛頓地區的人口以及貝爾的知名度，邏輯判斷很自然的導向：一定會有不少人認出他來、停留觀看。隨著人群越來越多，其他不明就裡的人也會暫停腳步「看這些人在看什麼」，進而在交通尖峰時間引起出入口堵塞，被賭到的人爆發大脾氣，通知國民警衛隊前來～接著催淚瓦斯、塑膠子彈等等亂象～像暴動一樣，說有多恐怖就有多恐怖。

作者走訪國家交響樂團指揮史拉特金（Leonard Slatkin），詢問他對實驗結果的預期。他說：「即使沒被認出來，而被當成一般街頭藝人～但是因為他真的夠好，所以我不認為人們會沒有注意到他。」史拉特金推測1,000多人裡，至少有30~40人能夠辨別音樂的好壞；75~100人將停下腳步，花點時間聆聽；最後應該至少有150元左右的收入（約台幣4,900多元）。

最後的統計數字
結果，編輯們顯然憂慮過頭，非但沒有人群聚集，連史拉特金都高估了！根據隱藏攝影機與報導的紀錄，45分鐘內共有27人投錢給他，總計獲得32.17美元（約台幣1千多元），但這些人多是匆匆而過，沒有停下腳步；有7個人短暫駐足至少1分鐘，待在約夏‧貝爾旁欣賞殿堂級的音樂；其中，只有1人認出他來，既驚訝又感動竟然可以在地鐵站遇到大師。其餘經過的1,070位民眾，即使近在咫尺卻絲毫無動於衷，沒有轉過頭來多看一眼。

這次的總收入中，扣除Picarello給的 5 元與Furukawa給的 20元，只多出7.17元。也就是說，其餘投錢的 25 人大部分給的是 25 分硬幣（Quarter），甚至有人只給一分錢（Penny，如同這位女士的言外之意，連丟給乞丐都會覺得不好意思）。對照貝爾平常每分鐘美金1,000元（約3.3萬台幣）的演奏酬勞，簡直是天壤之別。

我們對周遭又聾、又啞，而且毫不關心？
怎麼了？難道朗方廣場地鐵站位在窮鄉僻壤嗎？還是出入的人沒有美學品味？事實上，朗方廣場地鐵站可謂華盛頓的核心，出入的人大多是中階公務員，也就是說，多的是戴著響亮頭銜的人物：政策分析師、專案管理員、預算審查官員、專家、顧問等等。

針對實驗結果，作者詢問國家畫廊館長萊特霍伊澤（Mark Leithauser）的意見。他說：「如果我拿一幅抽象畫傑作～假設是埃爾斯沃思‧凱利（Ellsworth Kelly）的作品好了，一幅價值500萬美元（約台幣1億6千5百多萬）～將它從畫框上取下來，走下人們爬上國家畫廊的52個階梯，穿過雄偉的圓柱來到餐廳。這裡剛好在寄賣可可然藝術學校（Corcoran School of Art）的學生原作，把500萬的畫作掛在標價150元的學生作品旁邊，沒有人會注意到。即使有眼尖的藝評抬頭看到了，也只會說：『嘿，這幅看起來有點像凱利喔。請幫我把鹽遞過來好嗎？』」

埃爾斯沃思‧凱利（Ellsworth Kelly）的抽象畫作之一

美國賓州大學（University of Pennsylvania）教授，也是重要的康德派學者之一保羅‧蓋爾（Paul Guyer）表示：「審美的條件必須置於理想的狀態（optimal）。也就是說，不是在你趕著去上班、滿腦子想著跟老闆的報告內容，或者今天的鞋子根本不合腳的時候。」英國作家約翰‧藍恩在《永恆的美》（John Lane, Timeless Beauty）一書中提到，現代人喪失美感能力，不是因為沒有能力理解美好的事物，而是美好的事物根本與人們無關。

因為在生活中永遠有其他的事情更緊急、更重要、更需要關注。
如果，現實洪流中我們連「一分鐘」都無法停下來，聽聽看世界上最好的小提琴家演奏歷來作曲家所寫出最好的音樂。那麼，在不知不覺中我們還錯過了什麼呢？

Amy’s Note:
1. 為什麼：出國去玩總是比較好玩？不是自己居住生活的地方，感覺起來都比較漂亮？
有一次出國，在紐約前往蒙特樓的火車上，途經一個不知名的小站，一群日本觀光客在那裡開心拍照。車上美國老伯伯嗤之以鼻的說：「瞧瞧這群人，這火車站有什麼好拍的！？」我順著他指的方向往外看，這真的是一個獨具風味的車站！上回我到高雄，將拍回來的照片放到網上，家住高雄的朋友說：「哇！我不知道高雄有這麼漂亮！」

旅行時，我們總是將眼睛、耳朵張得大大的，感覺、知覺撐得開開的。但平常卻變得看不見、聽不見，也沒有感覺？不是很可惜嗎？

2. 記者Gene Weingarten精心策畫的這則報導，有新聞的挖掘與人文的省思，奪得2008年普立茲新聞獎特別報導獎。報導篇長 7,300 多字（貼到 Word 檔案中 12 級字長達 22 頁），非常期待我們的媒體也能有這麼「漏漏長」卻又讓人一直想看下去，看完超級感動然後拼命轉寄全世界的報導！